TUKANG jagal dari Lyons. Orang itu bernama Klaus Barbie, dan mungkin anda sudah mengikuti beritanya yang cukup riuh: usaha yang tak kenal letih--dan sukses--untuk menyeret begundal itu ke depan mahkamah. Dahulu, sambil kelonan dengan seorang lonte, Barbie menyuruh menghajar seorang tahanan sampai pingsan. Dan untuk menyadarkannya kembali orang malang itu diceburkan ke dalam kolam. Suatu ketika, seorang anak direnggut dari sisi ibunya, lalu dikirim ke kamar gas. Lain kali ia mengunci 100 murid di ruangan sekolah--kemudian membakar dan meledakkan gedung itu dengan dinamit. Itu sebagian saja dari contoh-contoh kebiadaban khas 'Kerajaan Ketiga' Jerman Raya di bawah Hitler. Dan untuk Lyons, Prancis, Barbie-lah biang keroknya. Menjabat kepala intel Nazi Jerman antara 1942 dan musim panas 1944 di kota itu, ia memiliki "reputasi cemerlang". Melakukan 4.342 pembunuhan dan memberikan 7.591 perintah pengiriman tahanan ke kamp-kamp kematian. Jean Moulin, kepala gerakan bawah tanah Lyons, disiksanya habis-habisan sebelum menemui ajal di tangannya sendiri.