Caping, ’Kutukan’ yang Mencerahkan

Edisi: 01/40 / Tanggal : 2011-03-13 / Halaman : 48 / Rubrik : KEC / Penulis : TIM KECAP DAPUR, ,

Oleh Amarzan Loebis

AMAHUSU, Amboina, 29 Juli 2007.

Restoran itu menghadap ke laut. Malam baru saja bangkit. Di langit ada bintang, kemudian lampu-lampu pada kapal yang berlayar perlahan. Di dalam restoran, di semacam latar yang kepanggung-panggungan, satu band oom-oom Ambon memainkan lagu-lagu lama peninggalan big band Glenn Miller dan Benny Goodman.

Kami berlima meriung meja: Goenawan Mohamad, Teguh Ostenrik, Laksmi Pamuntjak, Arif Zulkifli—biasa kami panggil Azul—dan saya. Masih ada Frits, sopir mobil carteran dari Hotel Amans—betul, pakai huruf ”s”. Kerusuhan Maluku baru saja usai. Sepanjang siang kami bertemu penduduk berwajah ramah dan riang. Di lereng menuju Amahusu, di suatu tempat yang menghadap Teluk Ambon, kami dijamu seorang perempuan manis—istri salah seorang raja di kepulauan cengkeh dan pala itu—dengan kopi tubruk dan sukun goreng yang nyaman.

Sebelum santap malam, semuanya mengucapkan selamat ulang tahun kepada GM. Teguh, dengan iringan band oom-oom Ambon itu, menyanyikan sebuah lagu Amerika yang saya kenal tapi lupa judulnya. GM dan Laksmi berdansa sebentar—lebih sebagai basa-basi. Sedangkan saya dan Azul mengkhawatirkan satu hal: GM harus menulis ”Caping” malam ini!

l l l
RUBRIK Catatan Pinggir dalam majalah Tempo bukanlah tajuk rencana. Sebermula ia merupakan usaha mengisi sepetak ”ruang kosong” dan mengelakkan rasa bosan. Nama ­rubriknya Fokus Kita. Di ruangan ini diperkenalkan para jurnalis Tempo yang terlibat menyiapkan edisi terakhir.

Karena barisan jurnalis Tempo pada masa awal itu belum panjang, segera…

Keywords: -

---

Foto Terkait