Satu Senja di TransMilenio

Edisi: 50/37 / Tanggal : 2009-02-08 / Halaman : 58 / Rubrik : TTK / Penulis : Ahmad Taufik, Iqbal Muhtarom, Agung Sedayu

KUBAH-kubah Katedral Primada menjulang tinggi. Warna kusamnya kontras dengan biru langit dan awan berlapis yang seputih kapas. Di bawah patung Simon Bolivar, pahlawan bangsa Amerika Latin, yang berdiri di tengah plaza seluas lapangan sepak bola dengan kungkungan gedung-gedung tua itu, saya menikmati masa lalu.

Di kanan saya, tegak berdiri Capitolio, gedung berpilar besar yang membatasi plaza dengan kediaman Presiden Kolombia. Istana Keadilan, tempat Mahkamah Agung bekerja, ada di kiri saya. Lalu di belakang sana berdiri Leviano, kantor Wali Kota Bogota, yang berarsitektur Prancis. Merpati berebut terbang, membentuk ribuan titik hitam pada kaki Primada yang kukuh di depan saya, di sebelah timur plaza.

Pada mulanya, tempat ini dibangun oleh Sebastian de Belalcazar, pelaut asal Spanyol, pada 1539, buat tempat menggelar protes, demonstrasi, dan perayaan nasional. Kini tempat itu menjadi pusat berbagai aktivitas warga. Pada sore akhir Agustus tahun lalu itu, ribuan orang memenuhi plaza. Turis, keluarga yang membawa bayi dan anak, pedagang, pesulap, pemusik jalanan, juga pemain akrobat ada di sana.

Seorang pria berkulit keriput dengan janggut putih mengagetkan saya. Ia bertopi, berjaket, dengan kancing baju dibiarkan terbuka. Di lehernya terlihat kalung manik-manik. Pria tirus ini membawa beberapa lembar kertas putih kosong dan pensil yang tinggal separuh. ”Uno mil, uno mil…,” katanya. Dari kamus di hotel tempat menginap, saya tahu itu bahasa Spanyol, bahasa resmi…

Keywords: -

---

Foto Terkait